每到周末，从磐安县城到当地冷水镇的30多公里道路上，都会看到一辆奇怪的电动车。

　　骑车的是一名戴眼镜的青年，他身后坐着一位头发花白的老妇。两人紧紧挨着，一根又粗又长的布带将他们拴在一起，最后在青年腰间打了一个蝴蝶结。

　　这是一对母子。儿子叫陈斌强，36岁，冷水镇中心学校初中语文教师，他身后60岁的老母亲患了严重的老年痴呆症，为了照顾她，家住县城的陈斌强每周去上班时，都会将母亲带上，平时住在学校宿舍，到了周末，又带回县城。

　　这样的日子，他已经度过了5年。

　　陈斌强幼年丧父，母亲带着他和两个女儿改嫁东阳，算上继父的两个孩子，一家7口生活得很不容易，后来，母亲和继父也离婚了。

　　2002年，师范毕业后回到磐安工作的陈斌强将母亲带在身边，悉心照顾，希望能让她享享清福。

　　但平静的日子实在太短暂。

　　2007年9月，陈斌强突然接到派出所电话，说在路上看到他母亲。从那一天起，一向健朗的母亲常常找不到回家的路，经医生诊断，她得了老年痴呆症。

　　此时，摆在陈斌强面前的现实是：姐姐已经远嫁湖州，妹妹在东阳打拼，妻子是县城一个幼儿园的临时教师，一边要上班，一边还要照顾年仅2岁的孩子和90岁的太婆。而他自己，周一到周五都住在学校，在校时间远远多过在家时间。

　　陈斌强想了又想，决定带着母亲去上班。

　　但母亲的病情还是不可逆转地加重了。

 

　　陈斌强母亲居住的房间，原来是学校堆放体育器械的。墙壁上，不知何时被学生喷绘上了一句英文：I Love You（我爱你）。陈斌强在墙上贴了一张母亲的作息表，上面还特别注明：要照顾好妈妈。

 

 

    上午11点，陈斌强上午最后一堂语文课，他上课风趣幽默，互动性强，很受学生欢迎。

　　但他最大的特点是从不拖堂。每当下课铃声响起，他总是匆匆离开，连教科书都是学生帮忙放回办公室，因为他要赶回宿舍去看妈妈。

　　三年前，母亲常常认不出儿子；两年前，吃饭不能自理；一年前，她情绪越来越不稳定，甚至会把衣服撕烂，塞到马桶里。

　　如今，母亲已经不知道饿了要吃饭，晚了要睡觉，冷了要添衣，渴了要喝水，大小便要脱裤子……

　　5年间，妻子曾经劝说陈斌强，将母亲送到养老院去，但他只说了一句话：“我舍不得。”

　　陈斌强向妻子解释说，一来养老院照顾得肯定没自己细心，二来中等养老院每个月也要1800元左右，请个保姆每月更是至少2500元，家里根本负担不起——陈斌强每月工资大约3000元，而妻子只有1400元。

　　曾有人向他们表达捐助的意愿，但陈斌强的妻子说，不用的，我们的情况还不算太糟。

　　由于母亲睡觉很不安稳，又常出现破坏行为，陈斌强只好狠狠心，和母亲分开居住。

　　好在学校领导体谅他的难处，给老人安排一间单独的房间，里面除了一张床外，一个马桶，几乎没有什么陈设。

　　但陈斌强丝毫没有疏忽对母亲的照顾。

 

　　一日三餐，陈斌强都会喂到母亲嘴边。昨天的午饭是学校食堂买的鸡翅根、萝卜汤和二两米饭。

　　喂饭的过程显得小心翼翼，陈斌强拿起一个翅根，半送进自己嘴里，小心地咬下一块，再放进母亲的碗里。因为母亲牙齿不好，陈斌强还特意将米饭用萝卜汤泡软，才送到母亲嘴边。

　　他的一天是从凌晨1点开始的——叫醒母亲，上一次厕所；5点半，再次上厕所；6点，陪学生早读；7点左右，给妈妈喂早饭、梳头……

　　几乎每个课间，陈斌强都会赶回宿舍，看看老人。到了傍晚，他还要陪母亲散步，然后自己去晚自修，一直到晚上10点，服侍老人躺下睡觉。

　　由于母亲大小便失禁，洗裤子洗床单对陈斌强来说是常事，有时天气不好，陈斌强只能将床单放在电热器上烤烤，结果一进教室，学生们都说，老师身上有股怪怪的味道。

　　考虑到陈斌强的特殊情况，学校给他设立了特别考核，但他在教学上并没有懈怠，他教的两个班，语文成绩已经连续多年蝉联当地联考的第一名。

　　周五，陈斌强结束了一周的工作，又绑好妈妈，骑上电动车，回到县城的家。

　　家里的困难，陈斌强都记在心里，每个周末，他都抢着做家务，收拾东西、做饭、洗衣服……

　　因为要照顾妈妈，这么多年来，一家三口从来没有出去旅游过。

　　好在7岁的儿子很懂事，只有看到陈斌强回来了，才会撒撒娇，嚷嚷着要爸爸喂饭。这个时候，陈斌强一定会满足儿子的愿望，对于他来说，这是最幸福的时刻。